兄から電話が。
あるといらん？
（文字で書くとなんだかシュール）
東京じゃ乗らへんしな。いらんわ。すまんけど。
あるとは死んだじいちゃんの車。軽自動車でマニュアル車。リッター20キロは走るエコカーに負けないアルト。
車検は一年半残っている。
あとなぁ、１０月にお母さんの１３回忌があるからな。こいよ。
ほーい。ほな。
電話から一晩たち、朝シャン終わりにふと１３年の長さに単純にびっくりする。
びっくり。
思い出すと思い出すから、びっくりでとどめる。
かるぴすとそーだに朝飯をつくる。
カリカリに、にぼしのスープをかけてボンゴレ風。
きっとあるとはどうでもよかったんやろなぁ。
